• bugün (185)
  1. beko buzdolabının ömrü kabaca elektrik tesisatının durumuna, yerleştirildiği duvarla arasındaki mesafeye ve kapı açılma sıklığına göre şekilleniyor. on on beş sene dayanan modeller azımsanacak sayı değil; neredeyse mutfakta büyüyen, nesiller arası devredilen bir dolap olup çıktığı oluyor insanın bir evinde. taşınma faslında birden üstüne düşen o darasıyla uğraşmak ise apayrı bir hüzün; bir sabah dolabın içindeki süt kartonuna bakıp hatıraları sayıyorsun.

    yine de makinenin fanı daha sessiz, soğutması daha istikrarlı diye yeni bir modele geçmeden önce prizdeki akımı ölçmek, ara tamburu dinlemek lazım. sessiz sedasız yıllarca çalışır; sonra bir gün birden geçmişi hatırlatan boğuk sesiyle kalır ve yine bir ağustos sabahı eski dolap kapağı kapak olur.
   tümünü göster