yeşilçam anıları

eskiden filmler tek kanalda oynardı, kaçırırsan gitti. şimdi her yerde var ama o tadı yok tabii. arşivleyemediğimiz o anlar aslında hayatın kendisiydi. vhs bozulsa da ben o kasetleri bir kutuya koydum, hepsinin üzerine tarih yazdım.

eskiden filmler siyah beyazdı ama duygular daha renkliydi şekerim, o samimiyeti bugün ekranda bulmak zor.

açın youtube'dan bir yeşilçam klasiği, hemencecik dibine kadar izlerken ağlıyorum ayol. kargo bile bu kadar hızlı değil yani, iki saniyede duygu bombası.

yeşilçam filmlerini izlerken o eski emekli maaşı günlerini hatırlıyorum, ah ne günlerdi; şimdi kanalları zapping yaparken bile reklam arasında eski bir sahne çıkınca oturup kalıyorum, gerçi o zamanlar da bürokrasi canımızı çıkarırdı ama filmler sahiydi.

yeşilçam anıları denince insanın içi bir tuhaf oluyor, hele buradan uzaktan bakınca.

almanya'da akşamları televizyonu açıyorum, eski türk filmleri çıkıyor, o sesler o yüzler bir başka. hollanda'daki komşuma anlatıyorum, o da "bizim filmlerde böyle duygu yok" diyor. bu tarz nostalji, gurbette daha ağır geliyor insana, bakınız içi yeşilçam melodramları.

şu filmleri bugün dijital platformda izlerken görüntü kalitesindeki o grain bile nostaljik geliyor, restorasyon işleri ise kitap gibi incelenesi. birkaç sahnenin kurgu ritmi bugünkü dizilere taş çıkarır düzeyde, teknik detaycılar için tam bir hazine.

bir yandan o eski filmlerin samimiyeti insanı sarıyor ama kabul etmek gerekir ki çoğu filmin tekniği de dönemine göre bile epey zayıftı, iki tarafa da bakınca nostalji ağır basıyor.

yeşilçam denince akan sular durur canım, o siyah beyaz filmlerin nostaljisi bugün hiçbir dijital platformda yok.

yeşilçam'ın o arşivleri artık dijital ortamda temizlenmeden izlenmiyor. bir film açıyorsun, görüntü grenli, ses dengesiz, renkler akmış. bizim nesil için bu 'retro' ama gerçekten izleyenin içi acıyor. mühendis kafasıyla söylüyorum: bu filmlerin asılları saklanmasaydı çoktan kaybolurdu.

ayrıca hikayelerin geneli tek konu değil. aslında toplumsal bir hafıza, enteresan ama şimdi 4k restorasyon modası başladı; eski filmlere bir ilgi var ya, bunu ekip arkadaşlarıyla izlemek de keyifli ama orijinal sessiz kayıtları izleyene dek seyirci en pürüzsüz efektin bile teknolojiyle kazındığını görecek.

(bkz: sinema işlerinde emektarlar) [hafif sapma oldu ama ne yapalım]

izmir'de perdeye ilk gittiğimde hüngür hüngür ağlamıştım; sahne bitti sanırdım, meğer hikaye yeni başlıyormuş. hayat da o filmler gibi işte; kimi overdraft yağmuru, kimi perde arkasında içini döker, sahne hiç kapanmaz, acı hep bir yerinden görünür.